顯示具有 書讀兩本-2016 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 書讀兩本-2016 標籤的文章。 顯示所有文章

第二性

正在斷斷續續地閱讀西蒙‧波娃的第二性。作者用很多領域角度探討女性的存在、地位、扮演的角色,列舉了大量的經典、經驗。某些現象跟心理狀態的聯繫,我暫時持保留的態度;但另ㄧ些談論則讓我想起曾經,似乎可以輕鬆地對號入座。開宗明義:女人之為女人,與其說是「天生的」,不如說是「形成的」,那是由於人類文化的干涉,讓女人淪為第二性。多數事情為學習而來,被經驗所限,譬如最生活化的「衣服」,我ㄧ直記得,首次在童年玩伴口中聽見要小心衣服不要弄髒的時候有多麼地震驚,衣服不就是為了保護身體來弄髒弄破的麼?很多時候相信事情應該是什麼面貌,是單ㄧ又一廂情願的。

國小的時候,哥哥的同學來家裡玩,依稀記得在說生肖的話題,「……這樣算的話,你是雞。」「喔對,我是雞。」然後對方就大笑起來:「哈哈哈哈,你是雞。」我馬上醒悟對方的低級,但一時不知道如何反應。當時在廚房的母親聽見了,事後把我狠狠地罵了一頓。「你怎麼跟男生這樣嘻嘻哈哈,一點都不檢點!」當時非常難過之外,後續好一陣子不斷練習如何生氣跟講髒話(人格已扭曲XD)。出社會之後,有一次跟母親聊天中突然想起此事,便拿出來興師問罪:「這什麼觀念!當時為什麼罵我,而不是教訓那個人呢?」母親辯解:「有啊!我有把你哥狠狠罵一頓,叫他不准再跟那個人來往。」(這樣不叫教訓那個人吧!而且相當懷疑真的記得嗎?還是只是用現在的思考去推演而已。)這件事也許我不曾忘記吧,多年來都有個小女孩隱含著委屈憤怒蹲在記憶的角落。

再稍長,大家初潮紛紛來臨,但月經像是禁忌的詞,比狂飆髒話還要不禮貌似的,都要用各種代名詞來指稱,小紅、那個、好朋友、大姨媽、挑眉擠眼、咳嗽聲、……。閃躲的態度讓我百思不得其解,這不就跟流汗一樣的普通嗎?奇妙的是以我的經驗而言,沒有遇到男生的不健康態度(大概在忙著關注自己的勃起),反倒是女生自己營造出祕密巫術的氛圍。

國中開始有家政、木工課之分,本來生活偶爾就需要縫釦子、被單等等,覺得縫縫補補沒什麼難的,很好奇地選了木工,第一回做了個伸縮書架。某天晚上準備塗上亮光漆的時候,剛好親戚來訪。長輩們看到我在搗鼓惡臭的液體,覺得女生怎麼做這個,便「命令」堂哥幫我上漆,ㄧ來我不太會「違抗」長輩的命令,二來沒有塗過也有點忐忑,所以就把刷子交給堂哥了。這真是個令人後悔的決定啊。堂哥顯然不是能手,刷子上的漆也不知道先刮掉ㄧ些,以至於塗得太厚,書架完全沒辦法伸縮。最後的下場就是我用砂紙磨到天荒地老,才「恢復」了它的功能。從此以後我瞭解:大人說的不一定是對的;很多事情跟性別真的一點關係也沒有。

時代繼續進步,高中時代我們這一屆有幸不再是男生上軍訓、女生上護理,而是各一個學期。全班一同看墮胎影片、練習戴保險套之類的。還記得老師不斷叮嚀:保險套很便宜的,去衛生所買一箱平均一個只要7塊,沒有什麼理由不戴。(這位老師,好像哪裡不對欸!)有回上課,教官(女)讓我們看了「將軍的女兒」,大概是企圖選擇符合軍訓跟護理的題材吧。故事開頭即是將軍的女兒被殺了。調查之下發現她曾被強姦,卻由於父親是將軍為了顧軍部顏面而將事情壓下。從此以後女兒便以濫交作為報復,想要撕下軍部的面子,但喜歡上她的士兵無法忍受她的行為,便把她殺了。看完電影,印象深刻的除了班上男生感慨從沒見過這麼齊全的SM道具之外,是教官說了:「這樣不幸的事情誰要負的責任比較大?我覺得女生要負的責任比較大。」啥?女生錯在一開始不該出去玩嗎?若真要深究錯誤,也只是錯過了那一次次可以回頭的機會。但沒有任何支持之下,最初的憤恨要去哪裡呢?

大學時代朋友千里迢迢來拜訪,晚上,說想要看星星,於是兩個女生便跑去公園仰望天空。離去時,被兩個中年男子搭訕。我好像說了:「借過,謝謝,掰掰。」其中一個男子突然生氣:「什麼掰掰,我強姦你喔!」當下驚嚇、害怕、憤怒、不能發作的憋屈一湧而上,腦海已經閃過:壓碎男生的喉結真的可以殺了他嗎?……兩個人不可能贏。不顧一切轉身快步離開。離開後我被朋友責怪:「你為什麼要講話。」陷朋友於危險中真的讓我非常愧疚,但也非常的憤恨男女力量的不均衡。同樣令人難受的是不認為錯在施暴的人,而是怪罪你讓施暴的人鎖定為目標。女生為了保護自己,只能很無奈的、消極的又套上社會的枷鎖。就像接到詐騙集團的電話,可不能直白到激怒他們,不然每天用電話騷擾你,苦的還是自己。

我生活在ㄧ個正在開放的社會,女性的地位比起從前正在改變,加之出現的各種性別,似乎比女性還要弱勢。每個時代各式原因交雜而擁有不同的社會風氣:後唐社會開放卻又階級嚴格,女性想要自主戀愛,但又跨越不了階級的鴻溝。魏晉南北朝男風盛行,一邊欣賞謝惠連(謝靈運族弟)坦率為心愛的男人寫詩;一邊哀嘆成為前秦茯堅孌童的慕容沖,滿是鮮血澆溉。排在次等,種種憤恨不平,無處可去。回到現在,各家爭取平等的努力之下,樂見大家的接受度與胸襟眼界更為開闊。但弔詭的是,就算彌平了性別之差,但弱肉強食的法則不可能消失。人類發展到最後,大概沒有在意性別的必要,只有強弱優劣之分,就像回到最初最初的原始!也許,到時候會有另一種類名也不一定!外星人跟地球人?笑

貧富差距

記https://www.oxfam.org/en/pressroom/pressreleases/2016-01-18/62-people-own-same-half-world-reveals-oxfam-davos-report

英國牛津饑荒救治委員會(Oxford Committee for Famine Relief)有個數據:全球與後半(50%)的人所有資產相等的人數,2010年是排名前388人,2015年則變成62人。也就是說全球最富有的62人,其財富與後半36億多人一樣多,貧富差距擴大的速度跟嚴重程度都出乎我意料之外,其中又多少人是一天吃不起三餐的貧困呢?從這個角度來看,能生在可愛的台灣還是該心存感激的。

當然大家都明白水往低處流,人往高處爬的道理,但對於所謂的財富,到底需要多少才是足夠的呢?才會有安全感,有自信可以過飽足的生活?甚至再進一步,過著想要的日子?向自然勒索,向周遭乞討,直到我死去!

城南宮の四季 序

「我們第一次一起出去玩是幾月幾號?」你問了我好幾遍,我總是記不得。「想想我們去了哪兒呢?」數字實在背負太多,我只得把相關記憶都綑綁在一起,把時空鎖住,貼個標籤,才不會忘記!三一九啊!台灣有319個鄉、鎮、縣轄市,還有個319槍擊案。那年是13年,那天去看了散落的梅花,取訓讀散-さん,去了城南宮,宮-きゅう。319還是城南宮祈年祭的前一天呢!好了,我現在可以發誓,我會永遠記得,就算你某天忘記我也會一個人記得。

翻譯《写真集--城南宮の四季 序 超越時空》ISBN4-88591-954-1

(祈年祭的前一天)
如同被平安遷都之際創建城南宮的神域包圍,平安時代末期,白河上皇建造了城南離宮。「源氏物語」所描寫的光源氏理想住宅「六條院」重現於世上,廣闊的池水邊,皇宮與寺院佛堂毗鄰而建,也築起了春山秋色。終年長青的松綠中,在位的榮耀長存,胸懷梅香,愛憐著映照於池水中的櫻花,清晨亦可聞杜鵑啼聲。想著神明的恩惠潤澤了鳥羽的稻田,於浮舟上眺望翳雲無月,心嚮鹿之聲(逐鹿中原),菊花萬壽,踏尋積雪。就這樣,季節更迭催化,王朝風華的文化在此地綻放光芒。

從那以來一千年,朝拜白河上皇與鳥羽上皇的城南祭神轎隊伍,或老或少,再拜稽首,承蒙神明庇蔭的巫女神樂,想起了藤原定家等善於賦詩參與歌會的曲水之宴,可顯露武者們平日鍛鍊武技的城南流鏑馬,工匠們祈求開工無事的斧始儀式。這些祭禮儀式一個個聚集起來,讓人忘卻現在,超越時空,與古人們同心共享。

然後在城南宮的神苑中遊玩,用清澈的流水洗滌心靈,剛萌芽的草木、靜靜綻放的花兒,給予了蓬勃新生之力。開花遍地光明媚,嫩葉飄香春可聞。敲打著池塘水面的雨停了,映照著黃昏美麗的夏西沉。原野風吹帶花香,片葉日漸染秋紅。白雪靜寂覆冬晨。

細數這些城南宮的儀式,並有神來一筆似的,每天變換的神苑景色,若是依著水野克比古先生所拍出極富詩意的照片,就像是在身邊看見一樣。等待時光流逝,捕捉那到來的一瞬所打磨出的感性,是水野先生凝鍊的時間與空間。

古時候的人們,自己的想法也好,季節的變換也罷,都把它化為三十一字的歌詠。而我們今天,藉著話語滿溢的照片,超越時空,與剎那的光輝相遇,聽見聲音,被味道包圍,便可與彼方之人心靈相通。翻開這本相片集的你們,希望就這樣邀請您移步至城南宮,接觸神的守護,解放您的心。

新古今和歌集編纂後八百年的七月
城南宮大神官 鳥羽重宏